ในนอร์เวย์ เด็กๆ แล่ลิ้นปลาค็อดเพื่อเงินที่จริงจัง

ในหมู่เกาะโลโฟเทนอันห่างไกล เด็กๆ มีความสุขที่ได้น้อมรับประเพณีโดยรวบรวมอาหารอันโอชะของท้องถิ่นและขายของ

เยี่ยมชมเกาะโลโฟเทนอันห่างไกลในฤดูหนาวในฤดูหนาวของนอร์เวย์ ทางเหนือของอาร์กติกเซอร์เคิล และไม่ควรพลาดซากปลาหัวขาดที่ห้อยลงมาจากชั้นไม้ให้แห้ง ไปตามถนนสองเลนที่คดเคี้ยวจากหมู่บ้านหนึ่งไปอีกหมู่บ้านหนึ่ง แล้วคุณจะมาถึงท่าเรือของโรงงานปลา H. Sverdrup AS ในเมืองที่ชื่อว่า Reine เมื่อฉันไปเยี่ยมเด็กกลุ่มหนึ่งที่มีมีดคมและเสื้อคลุมเปื้อนเลือดยืนกอดกันเพื่อความอบอุ่น โรงเรียนเพิ่งเลิกเรียน และพวกเขากำลังรอให้หัวปลาค็อดมาถึงอีก 

เด็ก ๆ เรียกว่าtungeskjaererneหรือเครื่องตัดลิ้น เป็นช่วงต้นเดือนมีนาคม 2020 ซึ่งเป็นช่วงกลางฤดูจับปลา เมื่อปลาค็อดอาร์กติกที่รู้จักกันในชื่อ skrei อพยพไปยังชายฝั่งนอร์เวย์เพื่อวางไข่ ลิ้นคอดนุ่มและเยลลี่เป็นอาหารอันโอชะของท้องถิ่น Jakob Arctander ผู้ส่งออกปลาในท้องถิ่นกล่าวว่า “เนื้อปลาที่ดีที่สุด” “มันมีความสอดคล้องของ filet mignon” 

งานทำให้การขายคุกกี้ลูกเสือหญิงหรือเปิดร้านขายน้ำมะนาวดูเหมือนเด็กเล่น 

ตราบเท่าที่มีใครจำได้ tungeskjaererne รับผิดชอบการค้าลิ้นปลาในท้องถิ่น แม้ว่าโรงงานปลาจะยอมสละเงินที่พวกเขาจะได้รับจากลิ้นโดยการบริจาคหัวปลาให้กับเด็กและวัยรุ่น ประเพณีนี้แนะนำคนหนุ่มสาวให้รู้จักอุตสาหกรรมการประมง และการสอนพวกเขาถึงคุณค่าของการเป็นผู้ประกอบการและการทำงานหนักดูเหมือนจะมีความสำคัญมากกว่าการสร้างโครนพิเศษหรือสองโครน “การตกปลาเป็นสิ่งสำคัญที่สุดที่เรามีที่นี่” อาร์คแทนเดอร์ ซึ่งบางครั้งปล่อยให้ลูกชายวัย 6 ขวบของเขาอยู่ได้จนถึงเที่ยงคืนกล่าว “การประมงจะเป็นงานหลักของเราเสมอ”

งานทำให้การขายคุกกี้ลูกเสือหญิงหรือเปิดร้านขายน้ำมะนาวดูเหมือนเด็กเล่น Arctander รู้จัก tungeskjaererne ซึ่งทำเงินได้มากกว่า 11,000 เหรียญในฤดูกาลเดียว “ผมไม่เคยคิดถึงสิ่งอื่นใดในโลกที่เด็กๆ สามารถทำเงินได้มากมายขนาดนี้” เขากล่าว 

นกนางนวลฝูงหนึ่งบินขึ้นเหนือศีรษะขณะที่เรือประมงลำเล็กเข้ามาใกล้ท่าเรือ รถลากเข้ามาภายในโรงงาน และเสียงขูดโลหะเป็นสัญญาณว่าคนงานได้ป้อนปลาลงในเครื่องแปรรูปเพื่อหั่นหัว ศพจะถูกนำไปใส่เกลือ แช่แข็ง หรือตากให้แห้งเหมือนปลาสต็อก—ปลาไม่ใส่เกลือซึ่งถูกแขวนในที่โล่งเป็นเวลาหลายเดือนเพื่อให้แห้ง—แล้วจึงส่งออกไปเป็นอาหาร ศีรษะถูกเก็บในถังขยะขนาดใหญ่เพื่อเคลื่อนย้ายออกไปให้เด็กๆ

เด็กที่อายุน้อยกว่า 6 ขวบเดินทางตรงจากโรงเรียนไปที่ท่าเรือ ซึ่งพวกเขาใช้เวลาหลายชั่วโมงในความหนาวเย็นที่เคลือบในไส้ปลา มีดคมในมือ อาจดูแปลกประหลาดเมื่อมองจากมุมมองของเศรษฐกิจที่พัฒนาแล้วในปัจจุบันและสถานที่ทำงานเสมือนจริงที่เพิ่มมากขึ้น แต่ลักษณะที่หายากของงานนี้ ซึ่งดำเนินการโดยเด็ก ๆ ที่รู้สึกเชื่อมโยงกับประเพณีอย่างภาคภูมิใจ เป็นส่วนหนึ่งของสิ่งที่ทำให้การปฏิบัตินี้น่าสนใจมาก งานนี้เกี่ยวข้องกับการหอกศีรษะบนเหล็กแหลมขนาดยักษ์แล้วแล่ลิ้นออก หัวถูกโยนลงในถังขยะเพื่อพันและตากให้แห้งเพื่อส่งออกไปยังไนจีเรีย ซึ่งเป็นส่วนผสมที่ได้รับความนิยมในซุปและสตูว์แบบดั้งเดิม ลิ้นซ้อนอยู่บนหนามแหลมจนกระทั่งถึงยอดแล้วโยนลงในถัง งานฝีมือของเด็กๆ นั้นเร็วมากจนยากที่จะแยกเป็นขั้นๆ หัวถูกคว้า แทง สไลซ์ โยน คว้า แทง สไลซ์ โยน จนกระทั่งถังขนาดใหญ่ว่างเปล่าและหัวค็อดชุดใหม่มาถึง แม้จะมีลมแรงและอุณหภูมิต่ำกว่าจุดเยือกแข็ง แต่เครื่องตัดลิ้นรุ่นเก่าสองสามคนที่ทำงานเร็วก็มีเหงื่อออก กองหิมะเป็นสีชมพูด้วยเลือด แต่ดูเหมือนพวกมันจะไม่สนใจ 

หัวถูกคว้า แทง สไลซ์ โยน คว้า แทง สไลซ์ โยนจนถังว่างเปล่า

“พ่อแม่ของฉันไม่ต้องการให้ฉันบอกใครๆ ว่าฉันทำเงินได้เท่าไหร่” อลิซ เบนดิกเซ่น วัย 14 ปี กล่าว “แต่มันเยอะมาก” พี่น้องสองคนของเธอก็กัดลิ้นเหมือนพ่อแม่และปู่ย่าตายายของเธอ อลิซพูดภาษาแปลกๆ แทบทุกวัน บางครั้งอยู่ในโรงงานจนถึงตี 2 รายได้ของเธอไปใช้กับ Apple AirPods เครื่องใหม่ สำหรับการฟังเพลงขณะตัดเสื้อ และโทรศัพท์เครื่องใหม่—แต่เธอประหยัดเงินส่วนใหญ่ได้ อลิซและเด็กๆ คนอื่นๆ ใช้แอพมือถือชื่อ MarineTraffic เพื่อดูว่าเรือหาปลาจะมุ่งหน้ากลับไปที่ท่าเรือเมื่อใด 

“พ่อแม่ของฉันไม่อยากให้ฉันบอกใครว่าฉันทำเงินได้เท่าไหร่ แต่มันเยอะมาก”

ในตอนท้ายของแต่ละคืน ใบมีดจะลากกลับบ้านเพื่อล้าง ชั่งน้ำหนัก และบรรจุสูญญากาศหรือแช่แข็ง น่าแปลกที่ลูกค้าของพวกเขามักจะเป็นคนในพื้นที่ ซึ่งโดยทั่วไปแล้วครอบครัว เพื่อน และเจ้าของร้านอาหาร ในสมัยก่อน เด็กๆ ขายลิ้นตามบ้าน ตอนนี้หลายคนใช้ Facebook Marketplace “เสน่ห์ของมันหายไปหมดแล้ว” สตีฟ นิลเซ่นกล่าวพร้อมกับถอนหายใจ มาร์ติน ลูกชายของเขาเป็นคนตัดลิ้นในหมู่บ้าน Ballstad

วิธีดั้งเดิมที่สุดในการเตรียมอาหารอันโอชะคือการลวกหรือทอดเนื้อและเสิร์ฟพร้อมกับมันฝรั่งและแครอทขูดดิบ แต่รูปแบบต่างๆ ได้พัฒนาขึ้น เช่น เสิร์ฟพร้อมไข่ปลาค็อดและรากผักชี หรือผัดกับเคเปอร์และทาร์รากอน Jørgen Botolfsen ซึ่งตอนนั้นอายุ 10 ขวบไม่สามารถทนต่อรสชาติของลิ้นปลาค็อดได้ แต่เขามีรายได้มากกว่า 5 ดอลลาร์สำหรับทุกๆ 2.2 ปอนด์ที่เขาขาย แอนนิเคน มารี ไกร์สแดตเตอร์ แม่ของเขาทำเงินได้มากพอเมื่อตอนเป็นวัยรุ่น—$32,000 ในหกปี—ที่เธอสามารถซื้อรถ จ่ายค่าเรียนขับรถ และดาวน์บ้านได้ “ฉันต้องการให้ Jørgen เรียนรู้ว่าการหาเงินไม่ใช่เรื่องง่าย—เป็นการทำงานหนัก” เธอกล่าว

เนื่องจากยอร์เกนยังไม่โตพอที่จะขับรถไปที่ท่าเรือ Geirsdatter จึงนั่งอยู่ในรถและเฝ้าดูเขาในที่ทำงาน เขาไม่สนุกกับการกำกับดูแล “แม่” เขาพูด “เธอไม่ต้องดูฉันโดนตัดหน้าตลอดเวลาหรอก ฉันไม่ใช่เด็กแล้ว”  

หน้าแรก