Grunion ปลาตัวน้อยที่ผสมพันธุ์บนชายหาดตั้งแต่แคลิฟอร์เนียไปจนถึงเม็กซิโก เผชิญกับอุปสรรคมากมายในการรักษาประชากรให้มีสุขภาพดี และที่ร้ายกาจที่สุดอาจจะเป็นคนเมาหาด
ในคืนฤดูร้อนที่ไร้แสงจันทร์ในมาลิบู แคลิฟอร์เนีย ชายหาดส่วนใหญ่เงียบสงบ นักเล่นเซิร์ฟและนักอาบแดดออกไปเมื่อหลายชั่วโมงก่อน และมีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่เดินอยู่ใกล้ท่าเรือ พูดคุยกันเงียบๆ และมองดูคลื่นซัดเข้ามา
กลุ่มเล็กอีกกลุ่มหนึ่งเข้าใกล้แนวชายฝั่ง พวกเขาหันหน้าหนีจากคนอื่นๆ ออกจากหาดทรายแห้งและท่าเรือ และไปยังทะเลสาบที่น้ำขึ้นพัดผ่านชายหาดและไม่มีใครอยู่ในสายตา ทั้งสี่คน—คาเรน มาร์ติน นักชีววิทยาทางทะเล ดั๊ก มาร์ติน สามีของเธอ และนักศึกษานักวิจัย Olivia Le Sage และ Danilo Martinez— กำลังปฏิบัติภารกิจและพวกเขาไม่ต้องการถูกรบกวน
ในระหว่างวัน หาดมาลิบูลากูนสเตตบีชดึงดูดผู้คนมากมายให้มาเป็นสถานที่เล่นเซิร์ฟชั้นนำ เมืองนี้อยู่ห่างจากลอสแองเจลิสเพียง 53 กิโลเมตร และมีชื่อเสียงด้านหาดทรายและคนดัง เมื่อแดดออก ร่มสีสดใสและผ้าเช็ดตัวชายหาดจะปกคลุมผืนทราย บรรดาผู้อาบแดดที่มีเสน่ห์นั่งเล่นท่ามกลางเด็กๆ ที่สร้างปราสาททราย และผู้แต่งชายหาดเดินเล่นริมน้ำ นกชอร์เบิร์ดลุยเพื่อค้นหาของว่าง ชิ้นส่วนของสาหร่ายเคลป์ยักษ์ที่ลอยเข้าหาฝั่ง และนักเล่นกระดานโต้คลื่นก็เล่นกระดานโต้คลื่นเพื่อสำรวจทะเลเพื่อการเดินทางที่สมบูรณ์แบบ
แต่คืนนี้ ชายฝั่งของมาลิบูเปลี่ยนไป น้ำขึ้นสูงจนลากูนของชายหาดของรัฐนั้นแยกไม่ออกจากมหาสมุทร มาร์ตินและนักเรียนของเธอลุยอย่างไม่มีใครขัดขวางผ่านแอ่งน้ำลึกไปยังพื้นที่ห่างไกลที่มีน้ำท่วม พวกเขามีงานต้องทำ เมื่อพวกเขาเคลื่อนตัวออกห่างจากเสียงการจราจรและเสียงอู้อี้ของผู้มาเยี่ยมคนอื่น ความน่าขนลุกก็ปกคลุมชายหาด หมอกปกคลุมเนินเขาที่ทอดยาวตามแนวชายฝั่ง และน้ำสะท้อนแสงจากลอสแองเจลิสและชานเมืองไปทางตะวันออกเฉียงใต้
นักวิจัยสั่นสะท้านภายใต้เสื้อผ้าหลายชั้นและคลื่นกระแทกทำให้ขาเปียก แต่พวกมันอยู่ในองค์ประกอบ พวกเขาผลัดกันมองผ่านกล้องส่องทางไกลกลางคืนของมาร์ติน พวกเขารู้สึกตื่นเต้นเมื่อเห็นนกกระสากลางคืนสวมมงกุฎสีดำซึ่งยืนอยู่ในน้ำเย็นจัดด้วยเหตุผลเดียวกับที่พวกเขาเป็น: ด้วยความหวังว่าจะได้พบเห็นแมวตัวผู้ลึกลับในแคลิฟอร์เนีย
มีเพียงไม่กี่เม็ดเท่านั้นที่ปรากฎเป็นประกายสีเงินบนผืนทราย ปลาเหล่านี้ต้องเป็น “ลูกเสือ” มาร์ตินและนักเรียนของเธอเห็นด้วย เป็นวาระของพวกเขาสำหรับ grunion สองสามคนแรกที่จะขึ้นฝั่งในคืนของการวิ่งที่คาดการณ์ไว้ บ่อยครั้งที่เพื่อนฝูงหลายร้อยคนอยู่บนส้นเท้าของหน่วยสอดแนม แต่มีบางอย่างเกี่ยวกับสภาพของคืนนี้ขัดขวางพวกเขาจากการรวมตัวกันสีเงินและกระวนกระวายใจ
Grunion มีลักษณะที่ไม่ธรรมดา—พวกมันมีขนาดและสีของซาร์ดีน—แต่มีความโดดเด่นสำหรับพิธีกรรมการผสมพันธุ์ที่ผิดปกติในฤดูใบไม้ผลิและฤดูร้อน ปลาอาศัยอยู่ตามชายฝั่งระหว่างบาจาแคลิฟอร์เนียและอ่าวซานฟรานซิสโก โต้คลื่นในช่วงที่น้ำขึ้นสูง คราบสกปรกสองสามตัวจะทดสอบพื้นที่ และหากเงื่อนไขเหมาะสม คะแนนของ grunion จะรวมตัวกันบนทรายเปียกเพื่อผสมพันธุ์กัน
ถ้าตัวผู้อยู่บนพื้นทราย รอยย่นตัวเมียจะคงอยู่ พวกมันว่ายน้ำครึ่งตัว บิดตัวไปมาบนชายหาด เจาะลงไปในทรายนุ่ม ๆ โดยใช้หางของมันจนมองเห็นเฉพาะหัวที่แหลมของมัน และวางไข่สีส้มสว่างระหว่าง 1,600 ถึง 3,600 ฟองในเงื้อมมือใต้พื้นผิว ตัวผู้จะโค้งงอรอบๆ ตัวเมียที่ขุดโพรงแล้วปล่อยน้ำนม ซึ่งซึมผ่านทรายเพื่อให้ไข่ปฏิสนธิ ทั้งตัวเมียและตัวผู้ก็จับคลื่นที่ส่งกลับคืนสู่ทะเล แม้ว่าตัวผู้จะกลับขึ้นฝั่งคืนละหลายครั้งเพื่อให้ปุ๋ยคลัตช์ ตัวเมียวางไข่เพียงครั้งเดียวต่อการวิ่ง แต่พวกเขาจะมีโอกาสหลายครั้งที่จะทำอย่างนั้นในแต่ละฤดูกาล: การวิ่งอาจเกิดขึ้นคืนละครั้งในช่วงสี่คืนหลังจากพระจันทร์เต็มดวงใหม่หรือพระจันทร์เต็มดวงระหว่างเดือนมีนาคมถึงสิงหาคมซึ่งเป็นฤดูน้ำขึ้นสูงเป็นพิเศษที่เรียกว่ากระแสน้ำในฤดูใบไม้ผลิ
กระแสน้ำที่ไหลออกจะสะสมชั้นทรายชื้นเพิ่มเติมบนไข่ พวกมันยังคงอยู่ใต้ทราย 10 ถึง 20 ซม. เป็นเวลาประมาณ 12 วัน เมื่อกระแสน้ำขึ้นอีกพัดเข้ามา ไข่จะฟักออกมา—และดึงพวกมันลงสู่มหาสมุทรพร้อมกับคลื่นที่ลดต่ำลง ไข่ใดๆ ที่ทิ้งไว้สามารถคงอยู่ในทรายเป็นเวลา 35 ถึง 40 วัน และฟักออกมาในช่วงที่น้ำขึ้นสูงในอนาคต
Grunion อาจเป็นพวกชอบแสดงออกในนิสัยการผสมพันธุ์ แต่พวกมันวางไข่โดยไม่คาดคิด และพวกมันจะเข้าใจยากเมื่ออยู่ในน้ำ เป็นผลให้นักวิทยาศาสตร์รู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับพวกเขา
มาร์ตินอยู่ในภารกิจ 20 ปีเพื่อเปลี่ยนแปลงสิ่งนั้น โดยผ่านการทำงานภาคสนามและโดยการศึกษาไข่กุ้งและตัวอ่อนในห้องทดลองของเธอที่มหาวิทยาลัย Pepperdine ของมาลิบู นักวิทยาศาสตร์คนนี้เป็นชาวโอคลาโฮมาที่ไม่มีทางออกสู่ทะเล นักวิทยาศาสตร์รู้สึกประหลาดใจพอๆ กับทุกๆ คนที่เธอกลายเป็นนักชีววิทยาทางทะเล เดิมทีเธอศึกษาการหายใจในสัตว์ครึ่งบกครึ่งน้ำเพื่อทำวิทยานิพนธ์ระดับปริญญาโทที่มหาวิทยาลัยโอคลาโฮมา เมื่อเธอย้ายไปแคลิฟอร์เนียเพื่อเรียนต่อปริญญาเอก “มีบางอย่างผิดพลาด” เธอพูดติดตลก มาร์ตินพบกับกลุ่มลูกเสือของลูกชายของเธอในการทัศนศึกษาดูการวิ่ง เธอติดอยู่กับปลาตัวเล็กลึกลับ
ในความหมายกว้างๆ การวิ่ง grunion สามารถคาดเดาได้: เกิดขึ้นในเวลากลางคืน ในฤดูใบไม้ผลิและฤดูร้อน และเมื่อน้ำขึ้นสูงสุด แต่รายละเอียดของเหตุการณ์ยังคงเป็นปริศนา ลูกเสือตัดสินใจเลือกชายหาดที่เหมาะสมกับการวิ่งอย่างไร? อะไรเป็นตัวกำหนดขนาดของการวิ่ง ซึ่งมีตั้งแต่การแสดงปลา 10 ตัวที่เลวทรามไปจนถึงการบิดตัวไปมาหลายพันตัวที่ปกคลุมทราย และทำไมพวกเขาจึงค่อย ๆ ขยายขอบเขตไปทางเหนือในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา?
เสียงร้องโหยหวนมีมากที่สุดในยุคเอลนีโญ และไม่วิ่งเลยหากสภาพอากาศเลวร้ายจริงๆ—ฝนที่ตกลงมา คลื่นที่ซัดกระหน่ำ และพายุพัดพาออกไป แสงหรือเสียงที่มากเกินไปยังขัดขวางปลาอีกด้วย Martin กล่าว แม้แต่เมื่อพิจารณาปัจจัยเหล่านั้น ก็ยากที่จะเดาว่า grunion จะทำงานที่สถานที่เฉพาะในวันใดวันหนึ่งหรือไม่
“มีบางคืนที่เราออกไปที่นั่นในบางครั้งและเราก็แบบ ‘ที่นี่สมบูรณ์แบบ ปลาอยู่ที่ไหน’” มาร์ตินกล่าว
นอกจากนี้ มีคนเพียงไม่กี่คนที่ศึกษา grunion และพิธีกรรมการผสมพันธุ์เกิดขึ้นบนชายหาดทั่วทั้งแคลิฟอร์เนียและเม็กซิโก ทำให้ยากต่อการตรวจสอบ เพื่อแก้ปัญหาดังกล่าว มาร์ตินเริ่มสรรหาอาสาสมัครเฝ้าติดตามในปี 2545 นักวิทยาศาสตร์ที่เป็นพลเมืองมากกว่า 5,000 คนได้เรียนรู้วิธีรวบรวมข้อมูลการวิ่งบนพื้นหญ้าที่ชายหาดในท้องถิ่น ซึ่งกระจัดกระจายไปตามระยะประมาณ 1,000 กิโลเมตรของปลา เธอเรียกพวกเขาว่า Grunion Greeters
องค์กรวิทยาศาสตร์ทางทะเลในท้องถิ่นฝึกอบรมนักวิทยาศาสตร์พลเมืองเพื่อรวบรวมข้อมูลการวิ่ง อาสาสมัครใช้ภาพประกอบเพื่อจัดอันดับขนาดของการวิ่งจากศูนย์ (มีปลาลูกเสือหนึ่งหรือสองตัว ไม่มีการวางไข่) ถึงห้าตัว (ชายหาดที่เต็มไปด้วยปลาวางไข่จนไม่สามารถเดินผ่านพื้นที่โดยไม่ได้เหยียบมันได้) . ข้อมูลที่รวบรวมโดยอาสาสมัครไม่สมบูรณ์และไม่แน่นอน แต่อนุญาตให้นักวิจัยเห็นแนวโน้มเมื่อเวลาผ่านไป และมาร์ตินกล่าวว่าประชากร grunion ดูเหมือนจะลดลง
